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‘GOING UP RIVER, DEEP INTO THE HEART
OF DARKNESS’

Hollywood kleurt de Amerikaanse realiteit. De filmindustrie in Los Angeles bepaalt

in grote mate hde je de werkelijkheid in Amerika ziet. Het land lijkt te zijn opgezet
zoals in de film. Sterker nog, het lijkt wel alsof de film éérst kwam en téen pas het
land en niet andersom. Ik merk het elke keer als ik met bezoekende Nederlanders
‘mijn” Amerika intrek, als ik met ze op safari ga, of, zoals de Amerikanen het a la de
Hollywood film Apocalypse Now zo mooi zeggen: ‘going up river, deep into the heart
of darkness.’

De door Hollywood gecreéerde verwachting loopt vaér de werkelijkheid uit en kleurt
‘m in. Onlangs nam ik een filmploeg mee, diep up river, naar één van Amerika’s meest
pregnante hearts of darkness plekken: de Amerikaans-Mexicaanse grens - en immigra-
tienachtmerrie, El Paso, Texas. Zodra je aan het eind van de dag vanaf het vliegveld de
stad inrijdt, voel je alsof je in de drugscartel-versus-FBI-actiefilm, Sicario zit. Hollywood
is je bij het binnenrijden van de stad reeds voorgegaan: de ondergaande zon in het
westen strijkt over de uitlopers van de San Andres Mountains en zet de grensstrook in
een gouden gloed, onheilspellend. Dit is strikt genomen Texas, sure, maar hier geen
blanke cowboys te paard en olie pompende jaknikkers. Hier louter grensgebied, stalen
muur, prikkeldraad en veel, heel veel militaire Hummers en dat alles omgeven door
woestijn. De stadsbevolking is 80% Hispanic en het is duidelijk een ander Amerika dan
mijn met fietspaden geplaveide New York City.

El Paso zelf is slechts de set up in de Hollywood spanningsboog van je realiteitsbe-
leving, het echte werk moet nog komen: als je naar het zuiden kijkt vanuit de stad,

zie je aan ‘de andere kant’ van de grens, achter muur, prikkeldraad, Hummer en de
grensrivier de Rio Grande, de stad die in Sicario ook wel ‘the Beast” wordt genoemd:

El Paso’s broeierige Mexicaanse zusterstad Ciudad Judrez. Sicario is bij de eerste blik

op Judrez meteen terug op het netvlies: één van ‘s werelds meest gevaarlijke steden.
De film toont Amerikaanse FBI-agenten, zoekend naar drugcartels en rijdend langs de
brug tussen beide zustersteden. Je voelt het gevaar. De kijker volgt de jonge FBI-rekruut
Emily Blunt die met lichte paniek in de ogen vier onthoofde lichamen ziet hangen,
opgeknoopt aan de snelwegbrug. ‘Welcome to Juarez,’ zegt de duistere Benicio del
Toro, de titulaire Sicario (Spaans voor huurmoordenaar). Duidelijk: Mexico’s Judrez

is levensgevaarlijk: drugs - en mensensmokkel over de grens, rivaliserende gangs,
corrupte politie, mensen in een strop hangend van de brug. Dat zit in je hoofd als je
zélf de brug oversteekt, up river, Mexico in. Het is alsof je wordt gedropt in een jungle
vol met enge slangen. Gaan we dit overleven? Waarom praat ik eigenlijk geen Spaans?
Was nu wel handig geweest! Wat doe ik hier in Godsnaam?

‘Natuurlijk” gaat alles goed in judrez. Geen hangend lijk te zien, de Emily Blunt-paniek

niet nodig. Na een middag video draaien zijn we weer veilig terug in El Paso. Terug in
de Amerikaanse realiteit, veilig terug down river, weg van Hollywood.
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